主页 > Y优生活 >谁的匪谍,谁的义士:看《军中乐园》之前应该温习的几段历史插曲 >


谁的匪谍,谁的义士:看《军中乐园》之前应该温习的几段历史插曲

文/叶郎(资深音乐人)

突然冒出的共谍案给人一种不小心搭上时光机的错乱感受,好像「小心!匪谍就在你身边」或是「反共义士起义来归」的日子从来没有结束一样。

谁的匪谍,谁的义士:看《军中乐园》之前应该温习的几段历史插曲马祖防空洞上的对联。(Prince Roy 来自维基共享资源)

实情是站在有如迪士尼乐园般充满小确幸旋律的台北街头,谁都很难想像曾经空气中有过的肃杀氛围。那个岛屿跟岛屿上的人命悬一线的日子已经远去,送走了万恶共匪的年代,迎来的是三十年还不知如何自处的岛屿困境。

所以在豆导的新片《军中乐园》上映之前,我们或许需要几段暖场音乐,重温一下那个杀朱拔毛、反共抗俄的旋律。如同豆导的电影,我们也许能在这些旋律找到属于2014年纷乱时局的几个音符或是几个小节的线索。

◎「伤心无话」

谁的匪谍,谁的义士:看《军中乐园》之前应该温习的几段历史插曲《抓狂歌》专辑封面

在《军中乐园》听见叶树茵的〈伤心无话〉真的像是被电击一样,既是警醒也是一身酥麻。陈明章、王明辉、陈主惠、林暐哲等人所组成的「黑名单工作室」在刚刚解严的1989年,发行了充满社会批判意识、台湾第一张台语摇滚专辑《抓狂歌》。而〈伤心无话〉就来自这张专辑。

马世芳曾经描述到当年黑名单工作室在台大福利社前的巡迴演出现场:「同学们端着便当凝神倾听陈明章唱〈庆端阳〉,林暐哲唱〈民主阿草〉,还有拄着拐杖、个头瘦小的叶树茵,她唱了〈伤心无话〉,歌声凝鍊澄澈,足以镇住那个躁郁症的年代。」。

「时间已经过」,不知道还有多少年轻人知道〈伤心无话〉的小情小爱背后的真正故事。1987年11月2日国民党政府在「老兵返乡运动」的压力下,首度许可红十字会受理大陆探亲登记及信函转投,第一天就有数千名老兵焦急地排队办理手续。〈伤心无话〉讲的其实是那封迟了40年的家书的故事:收到暌违40年丈夫来信的妻子,心中千言万语,却掩卷无言的反覆叹息,最后重複三次的〈伤心无话〉,传达平静却深不见底的情绪,几乎让人心跳停止。

你甘不知时间已经过
哪会来写信教阮给你回
过去的种种埋在心肝里
伤心无话  伤心无话  伤心无话


◎「母亲你在何方?」

1949年,家在舟山群岛,才13岁、还在念小学的姜思章,在放学途中被国民党军队以「抢救舟山青年运动」名义抓丁,随军押到了台湾。1987年,在景美女中教书的他,和同是老兵的何文德以及党外人士杨祖珺、范巽绿、张富忠、王晓波等人在台北发起老兵返乡运动。老兵们穿着写有「想家」二字的白上衣在国父纪念馆、台北车站、立法院等地发送传单宣传理念。其中也发生姜伯伯在彰化荣民之家发送传单时遭到疑似军警的不明人士痛打,并被指为「匪谍」、「台独」,并被警方约谈说明「涉嫌伤害荣民」。

谁的匪谍,谁的义士:看《军中乐园》之前应该温习的几段历史插曲老兵返乡运动。(台湾外省人生命记忆与叙事资料库数位典藏计画,创用CC台湾2.5版授权)

返乡运动的高潮,出现在1987年6月28日的金华女中体育馆,姜伯伯带着老兵在集会中合唱〈母亲你在何方〉,体育馆内和外面操场上聚集的两万多人在歌声中涕泪纵横。〈母亲你在何方〉是阮玲玉主唱的电影《恋爱与义务》(1931年)插曲,原意是与情人私奔的少妇思乡与悔恨之情,50多年后的那天晚上,转化成为200万老兵40年等候的焦虑和悲情。

雁阵儿飞来飞去白云裏,
经过那万里可曾看仔细,
雁儿呀我想问你,
我的母亲可有消息。


(说明:1931年阮­玲玉版本已失传, 这是1955年邵氏再度翻拍《恋爱与义务》时由顾媚演唱的版本)

◎「家在山的那一边」

在《军中乐园》出现的另一个重要音乐符号则是两岸人称「小邓」的邓丽君。

谁的匪谍,谁的义士:看《军中乐园》之前应该温习的几段历史插曲邓丽君人歌俱甜,风靡一代华人

1970年代末,刚刚结束文化大革命的中国大陆走向改革开放,被禁锢的几亿灵魂迫不及待地找到了邓丽君这个解脱的窗口。邓丽君的歌曲透过广播和录音机传遍中国,而有「只爱小邓,不爱老邓(邓小平)」之说,甚至让共产党政府试图反过来利用邓丽君来进行「统战」,积极联络找邓去中国大陆办演唱会。邓丽君是否私下去过,一直是谜,但看得见的历史纪录是,她在1980年代反而更积极投入台澎金马前线劳军。1981年和1991年两次金门行,邓丽君都让前线弟兄为之风靡。1991年更在金门前线马山观测所留下了向大陆广播喊话的历史性录音。


 

1989年,再度传出小邓可能前往中国大陆演唱的风声,但随后的八九民运又关上这扇窗。5月27日邓丽君胸前挂着「反对军管」的牌子参加香港跑马地的「民主歌声献中华」声援活动,演唱〈家在山的那一边〉这首反共爱国歌曲,并公开宣示「在大陆实现民主之前,将永不踏入大陆土地」。八天后,六四天安门事件爆发。

朋友,不要因一时欢乐,
朋友,不要贪一时苟安,
要尽快的回去,
要把自由的火把点燃,
不要忘了我们生长的地方,
是在山的那一边,山的那一边。


(它也是1958年在台湾拍摄的反共爱国电影《水摆夷之恋》之插曲)

◎「大江东去」(River of No Return)

谁的匪谍,谁的义士:看《军中乐园》之前应该温习的几段历史插曲电影《大江东去》海报

贯穿《军中乐园》整部电影的是玛丽莲梦露的〈River of No Return〉这首动人的歌曲。〈River of No Return〉是1954年玛丽莲梦露的同名西部电影〈大江东去River of No Return〉插曲。《大江东去》这部电影或许无关《军中乐园》,也无关我们所处的现实,但这首歌的歌词却有如一把利剑刺中要害。

2014年8月20日,反共义士高东萍的告别式在台北第二殡仪馆举行。相比1983年卓长仁、高东萍等一行六人劫机起义,以反共六义士身份来到台湾的辉煌场景(注一),这场告别式相对冷清许多。一方面是一去不回的政治情势让「反共义士」一词不再具有政治意义,另一方面也是因为高东萍的夫婿卓长仁因为在台湾犯下前国泰医院副院长王欲明儿子王俊杰绑架撕票案,在2001年被枪决。

历史无法回头。「River of No Return(大江东去不回头)」是卓长仁、高东萍的写照,也是《军中乐园》中许多角色的写照,更是1949年以后海峡两岸无数人的写照。

中国大陆有个台湾人比较不熟悉的名词叫做「主旋律」电影,原意是「弘扬民族精神的、体现时代精神的的革命历史题材作品」(大约就是我们所谓的爱国电影)。用在2014年我们的处境,就如同《军中乐园》的男男女女,背负着大江东去不回头的历史包袱,只能盼望找到新的主旋律,努力活着,继续前进。

I lost my love on the river
And forever my heart will yearn
Gone gone forever
Down the River of no return
Wail-a-ree wail-a-re-e-ee
He’ll never return to me


 

注一:1980年代的反共义士降落后,有个不成文的惯例,经常会安排邓丽君接待,这个惯例是来自于1982年的反共义士吴荣根。据说军方在讯问时问他有没有认识的台湾人,吴荣根立刻脱口而出说:「我听过邓丽君的音乐!」因此政战总部立刻联络安排邓丽君前往空军基地和吴荣根见面,邓丽君甚至应空军弟兄要求,和吴荣根合唱了〈小城故事〉(刚刚退休的前新闻局电影处处长陈志宽,正是当年负责安排此事的政战官)。卓长仁等六义士因为当年降落在韩国汉城(如今的首尔)后,被韩国以劫机的万国公罪名义,硬是关了一年多才释放,可能因此就无缘安排和邓丽君见面。


(随时锁定更多犀利有趣的观点,欢迎加入娱乐重击粉丝团)


【成为重击会员】

热爱影剧的你快订阅重击电子报加入会员吧!重击会员将可以收到每週精选内容和编辑室报告,到年底前还有特映会、讲座、电影票等专属好礼,週週抽週週送

订阅电子报成为重击会员请点以下连结:http://eepurl.com/gfJSjb

谁的匪谍,谁的义士:看《军中乐园》之前应该温习的几段历史插曲
2019 LUCfest 贵人散步音乐节

谁的匪谍,谁的义士:看《军中乐园》之前应该温习的几段历史插曲

台湾第一个SHOWCASE音乐节LUCfest贵人散步音乐节已经三岁喽!今年的活动有超过 50 组国内外酷团,对音乐产业有兴趣的朋友也可以参加 8 场音乐会议及论坛;更棒的是,今年大家可以期待全新的场地及全新的散步路线。还有各种惊喜小活动,我们準备好彩蛋连连到十一月!11/8 快把假排好,我们一起散步去➡️ https://wwr.kktix.cc/events/2019lucfest-4gwr2a

上一篇: 下一篇:

相关推荐